1-Les Démons et larévolution russe

Dans Crime et Chatiment ou dans L ’Idiot, le souci philosophique
I’avait emporté sur I’attention a I’actualité. Mais 1’évolution que
Dostoievski avait constatée dans 1’esprit révolutionnaire de la jeunesse se
confirme dramatiquement. L attentat de Karakozov contre le tsar en 1866,
I’affaire Nétchaiev en 1869, la commune de Paris et 1’incendie des
Tuileries en 1871, sont autant d’événements qui marquent pour
Dostoievski la progression des idées anarchistes et nihilistes en Russie et
dans le monde.

D’autre part, Dostoievski a assisté au congrés de la paix a
Genéve, en septembre 1867: ce qu’il y a entendu 1’a horrifié; il est
désormais convaincu qu’il se prépare dans le monde des événements
effroyables, et qu’une folie monstrueuse s’est emparée d’un certain
nombre de cervelles. Cette fois, la philosophie passera au second plan:
I’urgence est de dénoncer le tour extrémement dangereux que 1’Histoire
est en train de prendre. A propos des Démons, il écrit au futur Alexandre
1l

« C’est presque une étude historique, par laquelle j’ai voulu

expliquer la possibilité dans notre étrange société de phénoménes

aussi monstrueux que le mouvement Nétchaiev. Mon opinion est

que ce phénoméne n’est pas fortuit ni isolé. » (Pléiade, p.

XXXIV)

Tel est le but essentiel de ce roman: démonter les mécanismes
historiques en cours, montrer 1’enchainement des faits, découvrir les
causes, et pousser enfin I’enquéte jusqu’a prévenir les conséquences; Les
Démons sont une étude, mais aussi un avertissement et une menace.

Dés son proces, en 1849, Dostoievski avait exprimé ce grave
souci, la grande inquiétude de sa vie:

« L’Histoire nous enseigne 1’avenir.

Peut-tre me faut-il expliquer la révolution a 1’Ouest, et la

nécessité historique de la crise qui en découle. » (Dostoievski as

reformer, the Petrachevski case, Ann Arbor, Ardis, 1987, p.33)

Le probléme est clairement posé: I’Europe de 1’Ouest est entrée
dans un cycle révolutionnaire (depuis 1789) qui se poursuit avec
I’expansion du capitalisme; or I’Histoire obéit a des lois, et ces lois disent
qu’une société qui a perdu ses repéres traditionnels et ses valeurs morales
va tout droit a sa perte. Pour Dostoievski il n’y a pas de doute: la crise qui
est commencée n’est pas une crise passagere; cette fois, la civilisation va
a sa fin. Stepan Trophimovitch I’affirme clairement:

“D’ordinaire tout se termine en queue de poisson; mais dans ce
cas-ci, il y aura une fin, c’est certain, absolument certain. ” (X, p. 172)



Dans L’Idiot, déja, le prince avait prononcé quelques paroles
prophétiques sur I’avenir possible de la Russie, et les menaces qui
pesaient sur elle. Dans Les Démons, il ne s’agit plus de se livrer a
quelques prophéties vagues, il s’agit de démontrer objectivement, d’une
maniére quasi-scientifique, quels sont les mécanismes historiques qui sont
en cours, et comment, inéluctablement, la catastrophe se prépare.

Dostoievski nous livre dans ce roman une analyse extrémement
fine des forces en présence. La petite ville ou I’action se situe est un
microcosme ou se retrouvent toutes les forces qui agitent la Russie;
I’empire s’y trouve placé en quelque sorte sous le microscope.

Tout d’abord, et quasiment occulte, il y a le pouvoir
autocratique, qui impose sa tyrannie aussi aveugle qu’inefficace. Le
malheureux Stepan Trophimovitch vit en permanence dans 1’angoisse
réelle ou imaginaire de la surveillance policiere dont il serait 1’objet; il
redoute sans cesse I’arrivée de tel envoyé du gouvernement; en attendant,
il est réduit au silence. Il n’est pas le seul: le groupe révolutionnaire
recrute tous ses affidés parmi des gens qui ressentent un besoin
irrépressible de parler, et qui ne ’oseront jamais au grand jour. Le régime
policier a pour premiére conséquence de regrouper des gens qui n’ont en
réalité rien en commun sur le plan idéologique, et qui sans doute se
combattraient les uns les autres, s’ils pouvaient parler librement.

Le pouvoir central est ensuite relayé par une administration dont
I’incapacité est flagrante: von Lembke semble n’avoir pu accéder a son
rble de gouverneur que grace a son manque total de caractere et de
compétences; faire en sorte que tout continue comme toujours, en donnant
I’impression que rien ne se passe, semble étre sa principale charge. Pire:
d’origine allemande, il n’a strictement aucune connaissance du peuple
russe, comme une bonne partie de la classe intellectuelle d’ailleurs. Ce
gouverneur allemand qui passe ses loisirs a fabriquer un temple en carton
est a I'image de I'empereur : d'origine allemande depuis Catherine Il, la
famille impériale n'a plus beaucoup de sang russe dans les veines; elle
pense appuyer son autorité sur celle de I'Eglise, mais celle-ci n'a guere
plus de solidité que le papier ...

L’activité intellectuelle, la réflexion politique, sont réduites a
néant, du fait du silence général imposé par 1’autorité. Ce qui n’empéche
pas quelques &mes charitables et parfaitement incapables de vouloir
« faire quelque chose »: Varvara Pétrovna protége son grand homme,
tandis que, pour ne pas rester inactive, la femme du gouverneur apporte
un soutien totalement inconscient a Piotr Stépanovitch lui-méme! La
sottise des dirigeants fait d’eux, sans qu’ils s’en rendent compte, les
soutiens de la révolution.

L’Eglise, en la personne de 1’évéque Tikhon, représente bien une
force spirituelle capable d’agir sur les 4mes, mais encore faut-il que les
ames aillent a elle. Dans les circonstances actuelles, la force spirituelle de



I’Eglise est d’une parfaite inefficacité, et elle ne peut plus jouer aucun
réle historique.

Le peuple est totalement absent du débat: réduit a la misere et a
I’impuissance, il ne peut qu’assister sans comprendre a la lutte qui se livre
pour le pouvoir entre ceux qui prétendent assurer son bien et sa prospérité
mais en réalité ignorent tout de lui.

Au total, la société et la civilisation russes ne sont défendues par
aucune force un tant soit peu efficace: bien au contraire, alors que chacun
peut croire la société a ’abri de tout grave danger grace a la vigilance de
la police, la répression a un effet terriblement pervers: d’un coté elle
nourrit 1’opposition révolutionnaire qui se développe dans 1’ombre, de
’autre, elle empéche de voir le danger.

Car, a y regarder de prés, le groupe des révolutionnaires
représente en réalité une force ridicule; c’est sans aucun doute, de toutes
les composantes de la société, celle qui possede le moins de moyens: ni
argent, ni armes, ni méme effectifs; le groupe ne rassemble que quelques
trés rares membres, et encore, les dissensions au sein du groupe semblent
beaucoup plus fortes que la force qui le rassemble.

D’ou vient alors sa puissance? Le génie de Dostoievski est
d’avoir montré dans ce roman que ces groupes révolutionnaires tirent
toute leur force uniquement de la répression policiere. Piotr Stépanovitch
joue remarquablement sur la peur de la dénonciation: ¢’est pour ne pas
pouvoir dénoncer qui que ce soit que les membres du groupe ne peuvent
rien savoir de la supposée organisation a laquelle ils appartiendraient;
alors qu’il n’existe aucune organisation en réalité, les affidés sont tous
persuadés appartenir a un groupe puissant; sans cela, ils se moqueraient
tous de Piotr Stépanovitch, et rentreraient chez eux. C’est toujours en
utilisant cette peur de la dénonciation que celui-ci parvient a leur faire
commettre tous les crimes qu’il veut: Incendies, meurtres, etc. Chatov est
assassiné sous le prétexte qu’il allait dénoncer les autres; ce crime étant
perpétré par tout le groupe, ses membres sont désormais liés par une
solidarité sans faille, et totalement & la merci de leur maitre.

C’est cette discipline monstrueuse, fondée sur la terreur et le
crime, qui donne toute sa puissance au petit groupe, et lui donne 1’audace
nécessaire pour incendier la ville. Jusqu’a 1’accomplissement de leur
programme de destruction, le groupe révolutionnaire se sera développé
dans I’ombre, totalement inconnu, et soutenu méme indirectement par des
inconscients.

Pour Dostoievski, les conséquences sont claires: ces différents
groupes qui apparaissent et se développent secretement en Russie ne
peuvent que continuer a se développer de plus en plus, nourris qu’ils sont
par la répression, et le danger n’apparaitra réellement au grand jour que
lorsque I'un d’entre eux sera devenu suffisamment fort pour renverser la
société; mais il sera alors trop tard.



La précision avec laquelle Dostoievski voit venir les événements
futurs va méme jusqu’a expliquer la révolution de 1905. Il était en effet
persuadé que le peuple restait fondamentalement attaché a la personne du
tsar, et qu’aucune révolution ne serait possible autant que cela durerait;
mais il savait aussi que cette confiance n’était pas réciproque, et que le
pouvoir, lui, n’avait que mépris pour le peuple. TOt ou tard, le peuple
finirait par s’en rendre compte, et le pouvoir tsariste resterait totalement
isolé et sans appui; le premier coup un peu fort suffirait alors a le faire
tomber.

Dans Les Démons, cette question est illustrée par la
manifestation des ouvriers des Chpigouline, qui ont été volés par leur
patron. La ressemblance est saisissante entre cette manifestation et celle
du « dimanche rouge ». Voici la scéne dans le roman:

« Mais comme les ouvriers se trouvaient en effet dans une

situation difficile et que la police a laquelle ils s’étaient adressés

refusait d’intervenir, 1’idée leur vint tout naturellement de se
rendre tous ensemble «chez le général lui-méme », en portant
bien en vue leur requéte, de se ranger autour de son perron et de
se jeter tous a genoux dés qu’il paraitrait en I’implorant a grands
cris. C’est un procédé traditionnel, historique, et nul besoin,
selon moi, d’avoir recours a d’autres explications. » (X, p.335)
Et voici la scéne de 1905, décrite par Riasanovsky:

« Les ouvriers qui convergeaient vers le palais d’hiver,... portant

des icbnes et des portraits du tsar, venaient, en sujets fideles du

souverain, ou plutét comme des enfants devant leur pere, le
supplier de réparer les injustices et de soulager leur détresse. »

(Histoire de la Russie, p.440)

Dans les deux cas, la réaction est similaire: von Lembke
fait donner les verges aux ouvriers; la police du tsar, elle, ouvrira le feu.
En 1905, la situation est méme encore plus absurde que ne pouvait
I’imaginer Dostoievski, car le syndicat qui menait la manifestation était
un syndicat policier, destiné a noyauter le milieu ouvrier! Dans Les
Démons, D’écrivain Karmazinov s’écrie, quelques jours avant la
manifestation: « le gouvernement... brandit la trique & tort et & travers, et
frappe sur les siens. » (X, p.287).

Dans les deux cas, les conséquences sont identiques. Dans le
roman, plusieurs ouvriers seront enr6lés dans des actions criminelles;
dans la réalité, la répression « entraina une rupture définitive entre le tsar
et les nombreux ouvriers qui, jusqu’au « dimanche sanglant », lui étaient
restés fidéles. » Trente-cinq ans a 1’avance, Dostoievski décrit avec une
précision inouie toute la mécanique historique qui aménera
inéluctablement la révolution.

On a parfois voulu voir, en particulier N. Berdiaev, un prophéte
en Dostoievski: mais c’est une erreur. Il n’y a la aucune prophétie, aucune



intuition, ni rien de ce genre: il y a seulement une analyse rigoureuse et
objective des forces et des mécanismes historiques; Dostoievski voit venir
la révolution russe parce qu’il comprend comment fonctionne 1’Histoire,
parce qu’il est un bon physicien de I’Histoire. S’il comprend de quoi
I’avenir peut étre fait, c’est parce qu’il analyse de manicére scientifique le
rapport des forces historiques et qu’il en déduit la trajectoire de 1’Histoire.
Et ce qu’il déduit, c’est le vingtiéme siccle:
“C’est au vingtiéme siécle que devrait se situer, en fait, le roman
de Dostoievski. Les Possédés sont une anticipation géniale, une
prophétie terrible, dont le public n’a pas pu mesurer toute la
portée lors de la publication de ’ouvrage. Il n’y a vu qu’une
caricature du temps. Il n’a pas su y discerner la promesse atroce
d’un autre temps. Il n’a pas compris que cette charge d’atelier
deviendrait bient6t un tableau d’une effrayante ressemblance. La
tragédie de la révolution russe a donné une conclusion sinistre a
ce grand livre qui I’annongait.” (Troyat, H., Dostoievski, Fayard,
1960, p.337)
D’autre part, il serait trés faux de voir dans ce roman un ouvrage
réactionnaire, et de faire de  Dostoievski  un
contre-révolutionnaire forcené: bien au contraire, le principal
fautif, ici, c¢’est la dictature autocratique, c’est le pouvoir policier,
dont la sottise et I’aveuglement font régner une terreur qui nourrit
tout le mal; sans la terreur policiére, rien de tel ne pourrait avoir
lieu. Les Démons constituent sans doute la plus sérieuse et la plus
rigoureuse condamnation de 1’autocratie tsariste, principale
responsable de I’apocalypse qui guette la  Russie.






